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Piccadilly 144 tiene como argumento la ocupación de un edificio
por parte de un grupo hippy, aferrado a una ley del siglo XIV, para
defender la necesidad de que aquellas propiedades privadas que
han sido abandonadas por sus dueños puedan ser habitadas por
personas sin recursos. No obstante, lo que comienza siendo una
ocupación pacífica impulsada por el deseo de contribuir a hacer de
la sociedad de Londres una realidad más justa, va a contar con un
desarrollo muy complejo y un final inesperado.

Piccadilly 144 nos habla de la lucha entre el Establishment y los
grupos jóvenes en los que se vaticina el futuro de la ciudad. Se
trata de una pugna originada e impulsada por los prejuicios y,

también, por el miedo a las nuevas ideas de una juventud muy distinta, ad oculos, de las
generaciones anteriores: a excepción de Europa, todos y cada uno de los hippies narran
episodios de su infancia y adolescencia en los que se evidencia que los padres han llevado
un estilo de vida nefasto para ellos mismos y para sus hijos, marcado por las adicciones y la
violencia. 

De ahí que el temor se vincule al rechazo de lo desconocido y, con ello, al odio y la
discriminación de esta nueva generación de jóvenes y, en especial, de los hippies: “Estos
barbudos bastardos […] ¿por qué tengo yo que descojonarme trabajando para dar de comer
a estos cochinos parásitos sociales que viven de los desperdicios de la sociedad?” (pp. 26-
27). Como se puede apreciar en estas citas textuales, mientras los hippies, capitaneados por
Robert, realizan una ocupación pacífica, rechazando en todo momento la violencia (incluso
en defensa propia), los habitantes de Londres muestran una violencia que se trasluce en
insultos, acusaciones que rozan lo inventivo y comentarios discriminatorios que permanecen
escondidos tras una doble moral: “Nadie está seguro en Londres mientras esos vagabundos
tengan libertad para andar por las calles”, “Quieren derrocar a la Reina”, “Todo forma parte de
una conspiración comunista”, “Me han dicho que hasta hay uno ahí que es negro” (p. 62).
Esta hipocresía se plasma con fuerza a través de una religiosidad vacua, una espiritualidad
vacía que contrasta con las acciones violentas que estas personas, ciudadanos de Londres,
profieren a través de las palabras.

Pero no solo el Establishment –del que forman parte el Gobierno, la policía y los habitantes
londinenses, acostumbrados a una rutina que no toleran ver amenazada– busca el desalojo
de los squatters, como se denomina a los ocupantes. Son los skinheads, fácilmente
reconocibles (“por su cabello corto y sus vaqueros […] que sujetaban encima de la cintura
con estrechos tirantes rojos […], camisas finas o jerseys […] ajustados sin mangas y botas
muy pesadas que ellos llamaban Cherry Reds o Steels”, p. 59), quienes protagonizan las
escenas más truculentas, impelidos por el odio a los hippies: “dos jóvenes […] habían
arrancado la ropa de la chica y estaban orinando sobre ella” (pp. 40-41); “Iban a afeitarles la
cabeza. Robert iba a ser apaleado, Molly forzada en cadena, ambos orinados y, por fin,
arrojados desnudos delante del Palacio de Buckingham” (p. 92); “Los Skinheads se hicieron
con las gorras del dinero […] y luego, usando sus botas forradas de acero […] se pusieron a
patear ferozmente a los hippies […]. Los hippies no devolvían las patadas, sino que
intentaban razonar con los Skinheads” (p. 60). 

Los skinheads se dedican únicamente a atacar a los hippies, sin que haya una explicación
para tanto odio (si es que puede existir un motivo para odiar): únicamente, la envidia que
profesan a la libertad de los hippies. Aquí reside una gran paradoja: los skinheads están
encadenados a la violencia; el rechazo es una especie de cárcel de la que no pueden salir, y
se revela imposible que estos matones se den cuenta de ello y busquen, por otro camino, su
propia libertad (v. pp.71-72).

Pero lo más grave se muestra ante los ojos del lector cuando el Establishment se coloca del
lado de los skinheads: “Los espectadores empezaron a darme asco. Nadie se puso de parte
de los barbudos amantes de la paz. Algunos, incluso parecían gozar de la pelea unilateral
[…]. Los hippies […] huían, mientras que los espectadores carroñeros empezaban a recoger
del suelo […] algunas monedas” (p. 61); “Por irónico que parezca –dijo Robert–, la policía
está, por desgracia, de parte de los Skinheads” (p. 72).  Con todo, queda manifiesto que la
violencia es uno de los aspectos que comparten, salvando las distancias, skinheads y
habitantes de a pie: “su religión [la de los skinheads] es la violencia, pero no la practican
como esos que sólo van a misa los domingos, ellos patean a los melenudos diariamente” (p.
72).

Por otra parte, los Ángeles, que aparecen como protectores de los hippies frente a los
skinheads, acaban también demostrando que son opuestos al pacifismo de la comuna: si los
skinheads disfrutan apaleando y matando hippies, los Ángeles se regocijan haciendo lo
mismo con los skinheads (“La única diferencia que hay entre Lover Boy y los Skinheads está
en el pelo y la barba, pero son todos unos caníbales”, pp. 64-65).

Por otro lado, si bien en el grupo skin no parece haber un líder, en el grupo de los Ángeles se
explicita que todo el grupo está a las órdenes de Lover Boy. “Lover Boy, una erección de 24
años, llegó montado en su motocicleta de gran potencia […] a una velocidad terrorífica […],
llevaba Levis, botas excéntricamente decoradas, una chaqueta de cuero negro […], un casco
Nazi con esvástica […] cabello negro, largo y alborotado, y un parche negro que le cubría el
ojo izquierdo” (p. 76). Lover Boy va a emerger en la novela como el personaje más violento
de todos y, por tanto, el más temido: consigue dinero para comprar drogas “bautizando a un
tendero con la porra” (p. 129), obliga al resto de la comuna a consumir drogas –incluso a
aquellos que nunca las habían probado– para que no puedan cumplirse los objetivos de la
ocupación, y la apabullante actitud machista se pone de manifiesto a través de las
violaciones y la cosificación de las mujeres, que para él son solamente objetos sexuales que
puede tomar cuando y donde quiera (“Una Madama es la que sólo pertenece a uno, pero las
Mammas están para que las gocemos cualquiera de nosotros [los Ángeles] en cualquier
momento”, p. 80; “los Ángeles empezaron a jugar a los dados, cada Ángel apostando a su
Madama en vez de dinero. Uno de ellos, fornido, obligó a Molly a ponerse de rodillas […]”, p.
150).

Con todo, si se realiza una especie de equiparación del pacífico Robert con Cristo (“Robert
Gibbs […] no cree que haya en el hombre una semilla de violencia. Es el hombre más
parecido a Cristo que he visto en toda mi vida”, p. 109), Lover Boy queda equiparado, mutatis
mutandis, con el Ángel Caído: “Te demostraré que Robert está loco, porque no existe nada
aparte de la violencia […], Lo dice la Biblia. Revelaciones. Verted la ira de Dios sobre la
Tierra […], y en cuanto ganemos el juicio, vamos a establecer aquí nuestro gobierno y yo
seré Dios” (pp. 115-116). Lover Boy incumple todas sus promesas, y es quien trae el caos al
edificio y doblega a todos sus ocupantes.

El único medio para esquivar a Lover Boy y sus secuaces es el engaño; primero, cuando la
comuna nutre su ego, señalándolo como el único salvador posible, en un discurso (“Ya
habéis oído a Robert […], ha dicho que yo soy el gato que es capaz de conseguirlo y lo
pienso hacer […]. Así que nada de drogas, de orgías ni de peleas”, p. 106). Cuando este
incumple todas sus promesas y se entrega al sexo y las drogas, obligando a los demás a
seguir el mismo camino –únicamente por diversión–, Robert vuelve a planear otra treta:
simular que todos continúan drogados para evitar que Lover Boy vuelva a obligarlos a
pincharse heroína, y mantener la “comedia” hasta que llegue la policía. El cíclope (el narrador
alude en ocasiones a Lover Boy  como “el animal de un solo ojo”, v. p. 204), acecha
meticulosamente a sus presas, pero, como ocurre en el mito, sucumbe al engaño.

Por su parte, el protagonista-narrador es el primero en el que se advierten los prejuicios, ya
desde el inicio de la obra: “Sobre la túnica blanca que le llegaba hasta los pies, llevaba
puesta una capa con caperuza, también blanca […]. La gente así me había despertado
siempre ganas de castrar, pero su idea de instalarse en pleno Myfair me atrajo hacia ellos
con la extraña fascinación”, “aquel estilo barbudo y beduino era algo que siempre me
cosquilleaba ganas de echarlos a un sumidero y apretar bien la tapadera” (p. 9). No obstante,
si bien es cierto que al principio se queda por curiosidad y por las ganas de vivir la
experiencia de la ocupación, y que hasta el final sostiene argumentos distintos a los de los
hippies en materia de propiedad privada (v. pp. 144-145) y una falta de confianza en la
juventud como agente de cambio (“La revolución juvenil siempre ha sido sincera, pero nunca
ha hecho mella en ningún régimen. Las explosiones de entusiasmo juvenil siempre
desaparecen, porque son la industria y la religión las que llevan la voz cantante y siempre la
llevarán […]. Yo no soy un filósofo, pero hay una cosa que sé con seguridad y es que la
juventud nunca ha cambiado nada en toda la historia”, p. 181), no es menos cierto que, de
modo espontáneo, el protagonista se posiciona con los hippies cada vez que los Ángeles y
skinheads o el Establishment amenazan su periplo: entre otras contribuciones, cabe recordar
que propone quitarles las botas a los skinheads para que no puedan propinar patadas a los
hippies, así como echar a los Ángeles y reforzar la seguridad del edificio para que no puedan
entrar hasta que haya llegado la policía. De este modo, Charley se convierte en una especie
de líder que se mantiene en la sombra.

En este sentido, se produce una identificación entre el protagonista-narrador y el propio
lector, que también va derribando prejuicios a medida que avanza la lectura, ante el sueño
pacifista de los hippies que va abriéndose camino, superando obstáculos y todo tipo de
injusticias. En efecto, esté de acuerdo el lector o no con el modo de ver la vida de los hippies
en general –y con el modo de concebir la propiedad privada en particular–, lo cierto es que
Robert es un personaje conmovedor; y con él, los hippies se revelan necesarios ganadores
en una suerte de justicia poética.

No obstante, Charley, si bien es un líder en la sombra que contribuye a la lucha hippy, se
presenta como un personaje eminentemente humano: es humano en tanto que siente odio y
se propone el objetivo de matar a Lover Boy (v. p. 189-190), en un glorioso El fin justifica los
medios –como reza la archiconocida sentencia de Maquiavelo, ya convertida en fórmula
lingüística popular–. Por el contrario, el tierno Robert, a pesar de su cobardía, se erige como
héroe de la obra, semidiós a medio camino entre lo humano y lo divino, en tanto que tiene la
capacidad de abstraerse de cualquier ataque violento para no perder de vista la paz,
entendida como objetivo y, también, como único camino posible para alcanzar la dignidad del
ser humano.

Sin embargo, cuando llegamos al final de la obra, se produce un cambio con respecto a
Robert. En un intento por defender a la chica embarazada de los juegos macabros de Lover
Boy, quien se divierte tratando de embestirla con la moto mientras ella la esquiva, Robert
atraviesa a Lover Boy con la espada y, acto seguido, todos los hippies, que habían reprimido
hasta entonces la rabia y la frustración, se abalanzan sobre los Ángeles, al tiempo que la
policía llega, por fin, para evacuar la comuna. Lo más significativo de todo ello es que,
cuando Charley logra sacar de allí a Robert –que  permanece inconsciente– y este despierta,
no recuerda nada de lo ocurrido; e incluso, queda impactado al saber que “algún animal” ha
matado a Lover Boy (v. pp. 223-224). Charley, en un acto de generosidad, no revela la dura
verdad a su compañero; prefiere mantenerlo en la ignorancia –convertida ya en utopía– de
creer que en el ser humano no hay resquicio para la violencia.

Después de realizar esta lectura, queda en el lector la impresión de haber asistido a una
suerte de ensayo sociológico novelado o, tal vez, a una obra de psicología social hecha
literatura. En todas las personas, sin excepción, caben la paz y la violencia; el amor y el odio.
El hombre puede ser un lobo para el hombre; o, por el contrario, puede tomar la decisión de
encaminar sus pasos hacia la bondad. En cualquier caso, queda de manifiesto que los
prejuicios son un lastre, un peso añadido a la mochila del que merece la pena desprenderse;
puesto que, lejos de definirse por su peinado, su vestimenta o sus aficiones, cada persona se
caracteriza por sus acciones, sus pensamientos y sus palabras. Piccadilly 144  hilvana esta
reflexión sobre la condición humana de un modo magistral.

* Edición consultada: Fuller, S. (1976). Picadilly 144. Madrid: Editorial Fundamentos. Traducción de María del
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