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El pez limpiafondos es un
poemario que tiene como
tema fundamental el amor
de pareja en la vida coti-
diana. Por ello, los textos se
vertebran a partir de escenas
que se desarrollan en luga-
res corrientes, como las
calles, las cafeterías, la playa
o la intimidad del hogar. La
autora construye poemas
desde la sencillez de un
verso pulido, con palabras
cuidadosamente escogidas,
pero cercanas y directas. En
otras ocasiones, Acerina
Cruz escribe poemas en
prosa, como ocurre con este
texto titulado “La vida en
común”: La estabilidad con-
siste en repartir la carga de
las bolsas del supermercado
y racionalizar los gastos sin
sangrar. Pasan los años y se
crean las costumbres, la con-
comitancia de llorar por las
escaleras o ir sonriendo a la
cámara del ascensor. / Nos
acostumbramos a la vida en
común y a los cambios. […]
Algún día nuestros labios
estarán arrugados y dibuja-
dos por el rastro indisoluble
de los besos y de las palabras.
/ La casa se convertirá en una
tienda de antigüedades. Las
ruinas vestidas de verde gra-
vitarán entre los peces dormi-
dos [...]. 

En los poemas se cuelan
las canciones, los versos o los
cuadros que la memoria
recrea y asocia a las vivencias

amorosas de la voz poética.
No podemos obviar que Ace-
rina Cruz es historiadora del
arte y sus conocimientos se
imbrican en los poemas.
Especialmente evocadores
son los cuadros de Doisneau
y Klimt, en los que los ena-
morados parecen despedirse
o reencontrarse. Lo mismo
ocurre con las referencias a
la cultura clásica. La diosa
Venus protagoniza varios
poemas brillantes, pero
quizá sea El banquete el
poema más redondo de los
que aluden a la Antigüedad:

Al principio me mostraba
tímida

y temerosa de que se me
derrumbase 

la comida en los labios y
en las manos,

mancharme 
dolorosamente la blusa
o dejarme pan entre los

dientes.
Esto ha cambiado y desde

hace tiempo
te quiero como 
argumentaba Fedro
contra las imprecaciones

más sádicas
y con el alma llena de 
dioses enamorados,
como Pausanias a sus dos

afroditas
de la forma más vulgar y

virtuosa, 
como Erixímaco, con

correspondencia,
templanza, orden, hogar

y misterio,
como Aristófanes en la

fundición
de la mujer primitiva con

sus pedazos,
como Agatón, con 
palabras duraderas
siendo escritas sobre hojas

blandas.
Y te quiero como 
argumentaba Sócrates
corrigiendo la mesura del

panegírico
con los viejos consejos de

Diotima
sobre los inmortales

deseos de luz.
Te quiero como todos y

como ninguno,
entre las estrías del alma

contraída,
con la confianza de 
lloriquear frente a ti,
comer frente a ti, morirme

frente a ti.

Algunos de los elementos
que más se repiten en este
libro son la televisión, el sofá
o el vino, precisamente por
estar presentes en la vida

cotidiana de la pareja. Hay
poemas en los que la autora
desarrolla la sensualidad y el
erotismo, como ocurre en el
poema Sobre la intimidad.
En otras ocasiones, la autora
imagina cómo sería la vida
sin la otra persona y nos
regala este poema, La dis-
puta:

Me pregunto 
si alejarse, 
hablar lo justo
y con cinismo,
no avisar
de las espinas,
separar la casa
en dos mitades, 
no responder 
a las miradas,
decir adiós
con la puerta, 
crear
lo opuesto
al beso,
a las caricias,
es o no el acto
de deshacer el amor.

A lo largo de la historia
de la literatura, el amor ha
sido, probablemente, el
tema más abordado por los
autores y autoras de todas
las épocas. Se ha escrito
sobre el amor hasta la sacie-
dad, con todo tipo de enfo-
ques. Se ha exaltado la
pasión amorosa como el
sentimiento más conmove-
dor, el más intenso, el que
más trastoca el alma. No
obstante, lo que más me
gusta de este poemario es
precisamente que la autora
habla del amor desde la
serenidad, desde la estabili-
dad del amor en pareja que
sí es correspondido y echa
raíces. No es un poemario
cursi, tampoco busca el arre-
bato ni la exageración de la
tragedia amorosa. Se centra
en la belleza que existe en
compartir las cosas sencillas
de la vida, en recordar que
en casa aún nos está espe-
rando la persona amada 

Un canto 
al amor 
de pareja

Acerina Cruz es natural del
municipio de San Bartolomé de
Tirajana, Gran Canaria y ha par-

ticipado en varias publicaciones

colectivas. Es autora, además,
de los poemarios Desolación

(2010), in natura (2011), El
cadáver de la sirena (2012),

Apartamento 714, incluido en
Planeta Turista (2014) y lux

aeterna (2018). Fue accésit del
Premio de Cuento Isaac de Vega

en 2010 con el relato que lleva
por título El caballero que des-

pertó cuando la guerra había
terminado.

Una aproximación a ‘El pez
limpiafondos’, de Acerina Cruz


